Phan Thi Ngon Ngu Official Site

Go to content

Main menu:

.

SÁCH THƠ
TẠ TÌNH KHÚC
 

MỘT GÓC THƠ VÀ TÔI
 
Có những lúc buồn – tôi trốn vào thơ
Như đứa trẻ con tìm về võng mẹ
Bởi thơ cho tôi chỗ ngồi lặng lẽ
Đi lại từ đầu và mãi về sau
 
Góc thơ – tôi ngồi mơ chuyện trầu cau
Thủa mẹ theo cha dựng gian nhà cỏ
Góc thơ – tôi về chân trần lối nhỏ
Đuổi chuồn chuồn bắt bướm hái hoa
Dòng mương xanh bãi mía đám ruộng gò
Con diều biếc băng đồng trơ gốc rạ
 
Góc thơ tôi ngọt ngào câu hò lã
Bản bài chòi đập lúa những đêm xưa
Trống làng reo vui mừng buổi được mùa
Ngôi đình cổ - bập bùng đêm hát hội
  
Góc thơ tôi – nón cời dang nắng dọi
Mót lúa trên đồng đốn củi rừng xa
Chiều đổ giông líu ríu góc sân nhà
Bầy gà con rộn ràng quanh cánh mẹ
Con trâu nghé vào chuồng chân dậm khẽ
Tiếc đám cỏ non bỏ lại ven rừng
Bác nông dân về tấm áo vá lưng
Mồ hôi đọng tiếng gầu khua lòng giếng.
 
Góc thơ – tôi bỏ làng xuôi miệt biển
Đường tản cư nước mắt chảy lưng tròng
Nhớ luống cải vàng vừa chớm đơm bông
Đêm phố chợ nghe chừng chim cuốc gọi
Tu hú kêu - ổi vườn đang chín tới
Sao nhớ vô cùng thương qúa đỗi thương
Phố thị làng quê … chỉ mấy dặm đường
Như xa quá tựa đôi bờ Bến Hải.
 
Góc thơ tôi về giữa mùa con gái
Tuổi học trò nhịp guốc khua vang
Cát trắng biển xanh sóng bạc mây vàng
Trang sách mỏng gối đầu ru cõi mộng
Chân bỡ ngỡ giữa đường đời ngợp bóng
Ghế giảng đường – mơ chuyển đá vàng thau.
 
Góc thơ tôi về nhốt cuộc tình đau
Chôn ước vọng của một thời trẻ dại
Ngày tháng tư – mưa dầm hay nắng trải
Gói lịm hồn mình một giải khăn tang
Nước mắt chảy quanh nước mắt chia hàng
Tay chia tay từng mảnh đời chia xứ.
 
Góc thơ  tôi một kiếp sầu lữ thứ
Những con người căm lặng bỏ quê đi
Mang trên lưng từng ước vọng xanh rì
Rồi gãy vụn theo cuộc đời cơm áo
Gãy những khát khao – vỡ tàn mộng ảo
Đời tha hương lơ láo một câu chào
Giọng của người lạ hoắc – chẳng âm hao
Câu mẹ đẻ thì thào trên môi lạnh
Lòng căm nín và mắt nhìn ráo hoảnh
Đi giữa quê người … hoài vọng quê hương
Góc thơ tôi – hay tiếng nấc đoạn trường!



SA DI
 
Người ở lại với đồi cao nhuộm nắng
Đôi mắt buồn từ thủa mất quê hương
Mang trên lưng dài năm tháng đoạn trường
Lây lất sống giữa một bầy dã thú
 
Đời ấm lạnh đôi vai gầy sương phủ
Chìm nổi đi về mưa tụ mây tan
Đêm từng đêm lệ nến chảy đôi hàng
Kinh nhật tụng phôi phai đời tục lụy
 
Thơ lạc vận bởi hồn xây cổ lũy
Trà cạn chung giọt đắng nửa khuya về
Mong một ngày  mai nở rộ đường quê
Chuông mõ gióng reo ca thời thịnh trị
 
 
SÀI GÒN XƯA
 
Sài gòn xưa – dẫu giờ xa vĩnh viễn
Lòng vẫn hoài gần trong tấc gang
Nhớ ngọn sao im sững hai hàng
Bầy se sẻ mỗi chiều về ngủ đậu
Đèn xanh đỏ -  ngã năm cười ngã sáu
Xe buýt ngược đường Cây Gõ – An Đông
Chợ Bến Thành chân cứ lần khân
Tô bún mọc cầm lòng đi không đặng
 
 
Ly đậu đỏ môi ai còn ngậm nắng
Góc giảng đường Vạn Hạnh – Văn Khoa
Đôi mắt nâu thăm thẳm nhạt nhòa
Chiều Hoàng Gia phin café gợi nhớ
Kem Bạch Đằng buổi hẹn nhiều bỡ ngỡ
Bối rối làm sao cái thủa đợi chờ
Chân ngập ngừng và hồn cứ ngu ngơ
Như Mán lạc rừng đi giữa phố 
 

Tàng lá me Nguyễn Du ngày lá đổ
Lấm tấm áo ai nhuộm kín hoa vàng
Giọng cười dòn hòa nhịp guốc khua vang
Vai dẫn mùa thu đi vào lớp học
Hương ngọc lan ngọt ngào trong búi tóc
Khói tương tư lãng đãng những đêm dài
Sài Gòn xưa – giờ còn ai vắng ai 
Nay xa lạ từng tên đường tên phố
Ba mươi năm giữa chia lìa – hạnh ngộ
Vẫn không sao vá được vết thương đời !
 

VỀ LẠI ĐẤT MIỀN NAM
 
Quên làm sao cái giọng anh cười
Xởi lởi tình miền Nam mộc mạc
Dấu nỗi buồn vào trong câu hát
Điệu đàn tranh sang nhịp đàn bầu
Nước sông Tiền sông Hậu chảy mau
Kịp chở lòng anh về với đất
 
Đất miền Nam ơi … giờ dẫu chật
Cũng hãy riêng anh một chỗ nằm
Để bây giờ vào cuộc trăm năm
Anh rồi sẽ bắt đầu trở lại
Cuốc đất xưa ươm thêm luống cải
Chẻ tre xanh đương lại giàn bầu
Con lạch đất bồi anh vét thêm sâu
Đêm gió chướng anh ngồi canh cửa
Giữ quê hương ấm từng ngọn lửa
Lửa tim anh – lửa của tình người
Những con người trôi dạt trùng khơi.
 

ĐẤT GỌI NGƯỜI VỀ
                Vĩnh biệt Giang Hữu Tuyên
 
Đất gọi người về đau lòng đất
Sông dài gãy khúc nhánh rong trôi
Từ nay chín nẻo chiều im bóng
Một chỗ anh nằm nhớ xa xôi
 
Anh đã về đây với đất xưa
Anh về xô cửa đứng ngó mưa
Mịt mùng khuất lối sương mù rối
Chỉ mỗi mình anh một cõi trời
 
Chỉ mỗi mình anh một chốn xa
Ngựa hồ quị gối giữa bôn ba
Việt Điểu trời Nam thu cánh mỏi
Ôm hồn Thục Đế khóc mây qua
 
Hôm nay bên chuyến tàu thiên cổ
Nhỏ lệ âm thầm phút tiễn đưa
Xin gởi chút tình vào huyệt mộ
Chia đời hệ lụy núi sông xưa*
 
-----------------
*       
Lời và ý thơ Giang Hữu Tuyên
 

TRONG CHA CÒN ĐÓ NỖI BUỒN
 
Nhớ bữa cha về thay áo trận
Đôi hàng nước mắt chớm rưng rưng
Tay run lần cởi rời bao súng
Cay đắng làm sao – chẳng đặng đừng
 
Nón sắt giày sô … đã một thời
Theo cha từ lúc tuổi đôi mươi
Bốn vùng chiến thuật chưa chùn bước
Gang tấc cũng đành tan rã thôi
 
Lòng cố mừng vui hết chiến tranh
Hòa Bình – sao nước mắt vòng quanh
Ai chôn đất nước ngày tang hải
Cha lịm hồn cha dưới bóng mình
 
Tay cuốc tay cày đám ruộng thưa
Chân gầy đạp đất đội đầu mưa
Vườn hoang vỡ mảnh – tàn mơ cũ
Đắp lại bờ mương – lệ chảy ròng
 
Nay đứng mai ngồi với núi sông
Đêm đêm chim quốc giục bên đồng
Giả sơn xẻ ngọn – đau lòng nước
Thủy tụ khơi dòng – xót dạ non
 
Qua bao giông bão đời oan nghiệt
Cha đã hao mòn với tháng năm
Chôn xuống đào lên manh áo trận
Chiều chiều bên giậu đứng nhìn câm
 
Nghe nặng tình quê mấy nỗi buồn
Những đồng đội cũ giạt muôn phương
Quê hương vá mãi chưa lành sẹo
Cha xót lòng … đau một vết thương !
 

LƯU XỨ
 
Khi khổng khi không buồn nẫu ruột
Có chi mô đắng chát cả lòng
Lá phong vàng rụng giữa rừng phong
Ta bạc tóc nẻo đường mưa nắng
 
Chợt ngó lại trùng trùng mây trắng
Bóng quê nhà tịch lặng rớt đâu đây
Ai nện giữa hư không một tiếng chày
Đong đưa mãi thời gian đời lưu xứ.
 

MỘNG
 
Đêm qua nằm ngủ và mơ
Đập dòng cổ tự - đốt tờ cổ thi
Ôm trăng đánh giấc ngủ khì
Giật mình thức mộng tình si mất rồi!
 
Đêm qua mơ thấy hoa cười
Đổ nghiêng nậm rượu – rối bời hồ thơ
Tỉnh ra lòng vẫn còn ngờ
Phất phơ giải lụa bay lơ lững đời
 
Đêm qua mơ thấy bên trời
Thư xưa chín trái mùng tơi giậu nhà
Tóc dài mây thẩm sông xa
Giọng buồn líu ríu chim ca cuối vườn
Ta về áo đẫm hơi sương
Giang tay ôm cả đoạn trường tháng năm
Người đi từ ấy trăng rằm
Rừng xa ngậm ngải tìm trầm thấy đâu
Non cao sương trắng mái đầu
Bình nguyên phố thị … trầm sâu mộng ngày.

 
QUÊ NGƯỜI
 
Ngỡ ngàng từng ngón tay xuôi
Xé tờ lịch cuối ngậm ngùi lòng đau
Chiều nay dừng lại bên cầu
Hỏi dòng xe chảy về đâu bụi đường
 
Quê người cõi tạm tha hương
Đời người lảng đãng khói sương ngập ngừng
Tình người mấy nỗi đau chung
Mắt người chia nửa nhớ nhung cuối trời
 
Giọng người sóng vỗ trùng khơi
Tay người góp nhặt mảnh đời hợp tan
Đất người gió núi mây ngàn
Cõi người cũng mảng nắng vàng lắt tay
Lòng ta ôm mối sầu đầy
Quê người cố nối vòng tay quê nhà.
 

SẦU CHIA TAY
 
Biển dịu dàng sóng vỗ
Khi cuồng nộ bão giông
Núi ngọn cao ngọn thấp
Mùa xuân hạ thu đông
 
Trời mây tan mây tụ
Đất hết đêm lại ngày
Thuyền sáng xuôi chiều ngược
Trăng nay khuyết mai đầy
 
Chuồn chuồn nghiêng cánh đậu
Bỗng nghe buồn chợt bay
Người vừa vui hạnh ngộ
Đã vội sầu chia tay.

 
TA VỀ
 
Ta về chân dẫm hoàng hôn
Nghe trong lau lách lẫn hồn dấu xưa
Ta về đứng khóc sông mưa
Thương đời dâu biển lọc lừa nước non
 
Ta về rũ gót hài son
Quên thời thục nữ vo tròn mộng xanh
Ta về đạp bóng quẩn quanh
Ngã nghiêng nhành quế xiêu cành thiên hương
 
Ta về tàn cuộc hí trường
Lần trang chiến sử tang thương phận người
Ta về nhặt gió ngàn khơi
Se tơ kết tóc che nơi mẹ nằm
 
Ta về môi mím lặng câm
Vói tay hái lá nhai cầm vết đau
Ta về trốn đáy vực sâu
Vùi thân với rễ vá khâu chuyện lòng.

 
TÌM NHAU
 
Tìm nhau lục bát gieo vần
Câu chờ câu đợi lần khân mối sầu
 
Tìm nhau đuổi bóng tìm nhau
Giật mình sấp ngửa mái đầu âm dương
 
Tìm nhau chia sổ đoạn trường
Chia đời hương lửa – chia đường tử sinh
 
Tìm nhau mình đạp bóng mình
Trên tờ thơ cổ chênh vênh hạc về
Vai gầy rũ cánh buồn tê
Xuôi dòng khổ lụy bộn bề tháng năm
 
Tìm nhau chia một chỗ nằm
Sâu con mắt đợi – lâm râm mưa nguồn
 
Tìm nhau sờn vạt áo buông
Trang thơ nhòa lệ dỗi hờn chiếu chăn
 
Tìm nhau chia nửa vầng trăng
Soi lòng một thuở quế trầm kết đôi
 
Tìm nhau lên núi xuống đồi
Lặng thinh phố thị - trùng khơi sóng trào
 
Tìm nhau  ẩn khúc ca dao
Thương đời đã mất – nghẹn ngào lời ru.



BIẾT CÓ CÒN EM
 
Em đến từ đâu
Em sẽ về đâu?
Trong tiếng chim hót đầu ngày
Em gọi tôi buổi sáng
Có phải, trên đường quá vãng
Chợt thương tôi
Côi cút giữa đời
Em ghé thăm một chút
Rồi thôi
Bỏ tôi lại với góc trời lặng lẽ
 
Biền biệt em đi
Từng giây khắc nhớ
Ánh điện vàng con phố mù khơi
Bỗng em lại về
Trong tiếng mưa rơi
Trên chiếc lá cuối mùa rụng khẽ
Dẫm nát hồn tôi
Dù em đi. Rất nhẹ
 
Em,
Là bông tuyết rơi trắng xóa bên thềm
Em,
Là tiếng thập lục huyền cầm
Nức nở đêm đêm
Treo tình tôi trên từng sợi tóc
Chợt gọi em,
Sao bỗng dưng buồn muốn khóc
Biết, tôi có còn em
Giữa hoang phế cuộc đời!
 
 
BAO GIỜ
 
Tóc theo người ta đi
Sầu cùng ta ở lại
Trăng hết mùa con gái
Vàng võ ánh trăng phai
 
Con chim hót vườn mai
Giọng buồn năm tháng cũ
Hoa tầm xuân trổ nụ
Tàn trên nhánh tình đời
 
Và tóc cũng theo người
Từng cọng bỏ ta đi
Mỗi sớm mai thức dậy
Sầu đứng khóc phân ly
 
Khói thuốc đốt năm xưa
Còn vàng tay nỗi nhớ
Đóm lửa hoài cháy đỏ
Soi lòng sâu thẳm đen
 
Có bước chân ai về
Khơi những ngóc ngách quen
Tình cờ rơi rớt lại
Mấy tầng rêu đá phủ
 
Soi tìm trang thơ cũ
Ngụm rượu cay xé lòng
Con nước chảy về sông
Sông cuộn mình ra biển
Chưa nói lời đưa tiễn
Ta đã xa nhau rồi

Bao giờ nước chảy xuôi
Cho tóc về xanh mộng
Bao giờ lòng im sóng
Cho thuyền neo bến xưa.
 
 
BAO GIỜ VỀ PHỐ BIỂN
 
Bao giờ về phố biển
Thăm lại thị xã xưa
Những con đường nước sũng
Buổi hẹn hò dưới mưa
 
Chiếc dù con nho nhỏ
Che nghiêng hai mái đầu
Từng vòng xe đạp chậm
Chở lệ trời khóc nhau
 
Nha Trang ngày em lớn
Quanh quẩn giữa lòng tay
Dăm ngả đường nắng trải
Mấy đỉnh đồi mưa bay
 
Giòng sông nằm trăn trở
Theo con nước đầy vơi
Núi nghìn năm đứng gọi
Cánh buồm nâu xa khơi
 
Góc phố chiều chim hót
Vuông gạch mẻ đường trưa
Tiếng cười xưa rụng vỡ
Nát bậc thềm rêu thưa
 
Gặp nhau chia ngày nhớ
Nhìn nhau chia đêm sầu
Sóng xô bờ cát động
Biển đau tình thâm sâu
 
Bao giờ về phố biển
Bao giờ về Nha Trang
Uống nước lòng giếng cạn
Quên cuộc đời trái ngang.

 
VỀ NGANG NGẢ BẢY
 
Có một bận ta về ngang Ngả Bảy
Thấy lòng mình cũng đang giữa ngả ba
Con đường Năm mươi chẻ bờ vai mỏi
Bạc mái đầu sương trắng dấu xe qua
 
Thầm hỏi lòng đường ngả bảy ngả ba
Sao đời ta cứ quẩn hoài ngõ rối
Cứ vấp ngã bao nhiêu là lầm lỗi
Lỗi với gia đình xã hội quê hương
 
Như cá cuối dòng mắc nạn bờ mương
Thương sông nhớ lạch cùng đường cạn kiệt
Con chim quốc cứ kêu lời da diết
Đời tha hương biền biệt tháng năm dài
 
Những ân tình mãi trĩu nặng đôi vai
Oằn lưng gánh một bóng đời quạnh vắng
Tìm sau trước đôi bờ sông nhuộm nắng
Chỉ trùng trùng tiếng sấm vọng trời xa.

 
CŨNG ĐÀNH
 
Hoa ngâu thoang thoảng vườn ngâu
Lẫn hương bồ kết gội đầu giấc trưa
Giăng sào phơi áo giậu thưa
Mãi vui lỡ chuyến đò đưa người về
 
Sông quê chôn mối tình quê
Thuyền trăng ai chở câu thề biệt tăm
Trời mưa ướt ngọn rau răm
Gió lay bông cải khóc thầm ngày thơ
 
Cách chia từ nước xô bờ
Xót xa từ thủa bơ vơ xứ người
Sao hôm rụng vỡ giọng cười
Sao mai chênh chếch ngậm lời thở than
Cũng đành lỡ chuyến đò sang
Cắm sào neo bến trường giang ngược dòng.
 

ĐÊM NẰM NGHE GỔ NẺ
 
Nằm nghe tiếng gỗ nẻ - lòng ray rứt
Nuối nắng lưng đèo tiếc mây bờ vực
Thủa chim rừng rong ruổi cánh đồng xa
Nhớ tiếng thạch sùng chắt lưỡi thiết tha
Trưa phố thị hanh khô mùa nhiệt đới
Chiếc lá bàng cuối thu rơi rất vội
Đuổi chân ai về khuya khoắt ngõ xưa
 
Nhịp gõ đều trên mái ngói đêm mưa
Câu vọng cổ cống xàng xê ứ … hự
Vườn năm cũ trăng trắng nhành bông sứ
Từng chiếc rơi xóa mãi những dấu giày
Chỗ hẹn hò hoa cúc áo vàng bay
Vuông trăng lạnh khỏa đầy giây tiễn biệt
 
Nằm nghe tiếng gỗ nẻ - sầu da diết
Tưởng gành đá xa nhịp sóng vỗ dồn
Thương con dã tràng xe cát cô đơn
Trăm năm cõng một mối hờn kim cổ
Đường ngoại ô lạc loài xe cổ mộ
Chở đêm về loang lổ giọt sương tan
Con phố khuya hiu hắt ngọn đèn vàng
Ai quét lá tiếng chổi buồn như khóc?
 
Nha Trang đó – bên kìa trời sao mọc
Còn gì không hay chỉ nỗi ngậm ngùi
Bên này ta ngồi nghe tháng năm trôi
Vòng tay nhớ thủa đầu đời thơ dại
Nha Trang ơi sẽ một ngày trở lại
Để cùng người hát mãi bản tình ca.
 
 
ĐỜI MẸ
 
Bên bờ Potomac nhuộm nắng
Chạy theo dòng sông chảy về đâu
Chiều nay con đứng lại bên cầu
Thấy bóng mẹ hằn sâu nỗi khổ
 
Ngày mai mang hàng rao phố chợ
Nặng trĩu đời đôi quang gánh cong
Mẹ gánh rong – mẹ gánh cả lòng
Nhớ thương con theo từng sãi bước
 
Ôi nước mắt sao hoài chảy ngược
Mà một đời mẹ sáng chiều xuôi
Góc phố đêm bao chỗ mẹ ngồi
Chong mắt đỏ ngọn đèn leo lét
 
Đợi người qua bán từng điếu thuốc
Tay mẹ vàng suốt kiếp long đong
Áo phong phanh che tấm lưng còng
Đêm chập choạng theo chân gầy guộc
 
Mẹ vẫn thăng trầm bên vận nước
Vẫn bần hàn cơ cực gió sương
Tiếng ngoáy trầu khuya – tiếng đoạn trường
Tàn bấc lụn chiếu giường đơn chiếc
 
Mẹ về xuôi mẹ lui miền ngược
Nay thị thành mai lội đồng chua
Mẹ tôi ơi… người mẹ quê mùa
Dõi theo con cùng trời cuối đất
 
Sau lũy tre một đời chìm khuất
Mẹ là ngô khoai sắn quê nghèo
Là chiếc gầu bên giếng trong veo
Cho con tắm trưa hè hanh nắng
 
Là tiếng chim trong vườn tịch lặng
Là khóm rau chùm ớt luống cà
Mẹ - giọng gà gáy cuối thôn xa
Là giọt mưa rớt từ mái rạ
 
Con tha hương tháng ngày vội vã
Mẹ một đời tất tả quê cha
Bao giờ đất cũ lại vàng hoa
Con theo mẹ lễ chùa ngày hội
 
Chân sáo nhỏ hồn nghiêng gió thổi
Mẹ thôi già con mãi còn thơ
Hết đắng cay thôi những mong chờ
Môi đỏ thắm trầu têm cánh phượng
Hồn bao dung vòng tay độ lượng
Mẹ vá cho con rách nát cuộc đời
Bên tiếng mẹ ầu ơi … câu hát.***
 

HẸN NHAU TA VỀ
 
Hẹn nhau ta về
Một sớm xuân vui
Trên con đường làng
Rộn tiếng chim cười
 
Mẹ già ra ngõ
Tóc trắng như tơ
Cầm tay bợ ngợ
Tưởng còn trong mơ
 
Đây đứa con xưa
Về từ ngục tù
Đây đứa con xưa
Về từ chiến khu
Bao đứa con xưa
Từ nơi xa mù
 
Hẹn nhau ta về
Một sớm xuân vui
Vai chung vai nhau
Xây lại tình người
Vai chung vai nhau
Xây lại tình đời
 
Mẹ già ra ngõ
Nước mắt rưng rưng
Miệng trầu móm mém
Chia nỗi vui mừng.


MẸ GIÀ NHƯ NGỌN ĐÈN TREO
 
Muốn về ngày xửa ngày xưa
Gối bên áo mẹ võng đưa ru hời
Câu ca dao mẹ ầu ơi
Theo con đi suốt nẻo đời ly hương
 
Gió đưa bụi chuối sau vườn
Buồng cau trước ngõ - ai nương mẹ giờ
Quê nghèo rễ má giây mơ
Đời nghèo rổ cạp thúng mê lỡ làng
 
Đầu sân hoa mướp rụng vàng
Mẹ ngồi nhặt thóc trên sàng gạo thưa
Mụt măng hé mắt đợi mùa
Chùm hoa khế trổ đong đưa tháng ngày
  
Bầy gà bới thóc cối xay
Đụn rơm chim sẻ thày lay chuyện trò
Cối chày góc bếp buồn xo
Chén nằm trong chạn co ro phận nghèo
Sông dài nước cạn đò neo
Mẹ già như ngọn đèn treo trước mành.



MÙA XUÂN HẾT
 
Con sắp về chưa – đã tháng giêng
Ngày xuân còn nấn ná bên hiên
Mẹ hong áo cũ từ năm cũ
Sờn hết đôi bâu – sợi chỉ viền
 
Hoa cải ươm vàng dưới nắng hanh
Dây trầu xanh lá cứ bò quanh
Tháng giêng xuân muộn còn hương Tết
Lộc biếc nhành mai phủ kín cành
 
Một vầng sáng quá trăng nguyên tiêu
Ra rả quanh vườn quyên lại kêu
Thảng tiếng lá rơi bên ngạch cửa
Chạnh lòng mẹ nhớ tiếng con reo
 
Đã hết mùa xuân con chửa về
Xuân này xuân nữa – mấy xuân quê
Con đi – đi mãi từ xuân ấy
Biền biệt muôn trùng nẻo cách chia

 
NGHE MẸ HỎI
 
Có chút gì đau nhói cả tim
Khi tờ lịch cuối năm dần hết
Bên ấy bắt đầu trời sắp Tết
Đang xôn xao từng cánh én về
 
Nắng hanh vàng trên những lối quê
Lúa tháng chạp gặt về phơi vội
Ngõ trước vườn sau rơm rạ mới
Khói nhà ai từng sợi lưng trời
 
Áo bạc màu đem trước giậu phơi
Mẹ vẫn đợi ngày con trở lại
Như bươm bướm mong vàng bông cải
Như tháng giêng níu lại trăng rằm
 
Mẹ đợi con lòng cứ lặng căm
Mình một bóng âm thầm cửa bếp
Nia lá chuối tiêu hành sàng nếp
Chong đèn đêm mẹ gói bánh chưng
Nồi thịt kho – rim chảo mứt gừng
Lửa tí tách soi mái đầu trắng bạc
 
Con nhớ ngày xưa câu mẹ hát :
Chồng gần không lấy – lấy chồng xa
Rồi mai kia cha yếu mẹ già
Chén cơm ai xới tách trà ai dâng?*
  
Trời bắt đầu bên ấy sắp xuân
Mẹ lận túi những tờ bạc mới
Đề dành mồng một con mừng tuổi
Tung tăng lượm pháo đốt giao thừa
 
Mấy bữa Tết rồi… con sắp về chưa?
Nghe mẹ hỏi lòng con khó nói
Giọt nước mắt nào đang rớt vội
Trên đường dây quá đỗi ngậm ngùi.
 
*Ca dao
 
 
NHỚ MẸ
 
Nhà bên vàng hoa mướp
Chạnh lòng sao nhớ quê
Tháng mấy rồi mẹ nhỉ
Bao năm con chửa về
 
Thương mẹ chừ bạc tóc
Da mồi mắt hom hem
Đêm đêm lần chuỗi hạt
Héo úa miếng trầu têm
 
Nhớ ngày khoai sắn độn
Bát canh rau đắng lòng
Cơm chan dầm nước mắt
Nuôi một bầy con đông
 
Mỗi năm từng đứa lớn
Mẹ gả con lấy chồng
Đứa lên rừng xuống biển
Đứa đầu sông cuối sông
 
 Một mình mẹ ở lại
Xiêu vẹo túp lều tranh
Chiều chiều ra quét lá
Gió thổi bóng vòng quanh.
 

THÁNG MƯỜI CỦA MẸ
 
Gió thổi bời bời xô cửa liếp
Mẹ già chống gậy hái mồng tơi
Gom que củi đước nồi canh vội
Khản giọng thằng con – gọi khàn hơi
 
Nước sông Tiền sông Hậu chảy xuôi
Mẹ vẫn ở bên hông nhà đứng đợi
Trời tháng mười chưa cười đã tối
Mẹ ho khan lau vội lệ tràn
 
Tịch tính tình tang mấy điệu đàn
Lá xanh đã rụng lá vàng còn đây
Đàn bầu không ai nối thêm dây
Cung thương mẹ khảy khóc ngày sầu đưa
 
Trời tháng mười tầm tả trời mưa
Con đi sao chẳng dạ thưa một lời
Cơn mưa dầm rụng trái mồng tơi
Tím trên tay mẹ nỗi đời lao lung.
 

PHỤ TÌNH
 
Sao bỗng dưng mà em phụ tình ta
Hay bởi nắng đã phai từ bên ấy
Bởi mưa dầm nên lòng em ngoe nguẫy
Xô giạt về tôi chiếc lá xa mùa
 
Có gì đâu mà em cứ đò đưa
Cứ đỏng đảnh – lọc lừa trong với đục
Con sông chảy còn chia dòng rẽ khúc
Em và tôi rồi cũng lúc buông tay
 
Đừng quay lưng như hai kẻ lưu đày
Đừng trách cứ như mây chì gió bấc
Đứng soi gương em thử cười thử khóc
Khuôn mặt nào em giữ lại đời sau
Khuôn mặt nào em gửi lại đời nhau
 
Tôi sẽ cất trong góc hồn quạnh quẽ
Môi hôn xưa như dấu ấn tình đầu
Ánh mắt buồn se thắt những đêm thâu
Sẽ nhang khói ấm màu năm tháng cũ
Sẽ gánh bên vai giọng cười nửa nụ
Đi mãi về sau – dẫu quá ngậm ngùi.



TRANG LÒNG
 
Em về nghe gió cười trong lá
Bầy sẻ reo vang mấy khoảnh vườn
Trắng đóa tường vi len lén nở
Dậy mùa ngâu cũ đẫm mùi hương
 
Em về hiên nắng xôn xao gọi
Chùng bước mây chiều đứng ngẩn ngơ
Đất cũng ngậm ngùi im tiếng thở
Trang lòng – em viết những trang thơ.
 

VƯỜN CŨ
 
Biết bao giờ trở lại
Nghe tiếng gà gáy trưa
Đằm đằm đưa nhịp võng
Thềm vắng nắng lưa thưa
 
Lùm tre chim cuốc gọi
Giọng buồn sông nước xa
Ríu rít bầy se sẻ
Xôn xao góc sân nhà
 
Dưới giàn hoa mướp rụng
Lấm tấm những hoa vàng
Con mèo con giỡn nắng
Nhảy quanh vồng khoai lang
 
Hoa chuối ngày nở muộn
Tàu lá thẹn che ngang
Ngọn cau qua cửa sổ
Giật mình chó sủa khan
 
Bên giếng ngồi giặt áo
Tóc mẹ trắng như lau
Nắng xiên qua tàng mận
Lổ chổ soi mái đầu
 
Vườn cũ giờ hoang phế
Con đi ngày mỗi xa
Biết bao giờ trở lại
Thương mẹ năm mỗi già.



NHỦ LÒNG
 
Vẫn cứ nhủ lòng thôi đừng tiếc nuối
Nhớ làm gì  một mùa cũ xa xôi
Cây đã xanh mướt lá - thẩm lưng đồi
Hoa sắp nở - réo mùa xuân đang đến
 
Màu nắng lụa trải hồn xưa lơ đễnh
Thủa bên người lãng đãng áo mơ bay
Buổi hẹn chiều chưa ấm nửa vòng tay
Đêm đã đến lấp đầy thương nhớ vội
 
Người đứng ngóng con đường đen bóng tối
Đôi mắt buồn trơ trọi ánh sao hôm
Mưa đã giăng thăm thẳm kín linh hồn
Tình riêng cạn nẻo về - xiêu chân với
 
Sân ga đời chuyến tàu qua quá vội
Quá vô tình – bối rối một lời trao
Cố giữ trên môi giọt nước mắt trào
Sợ năm tháng se mình đau tiếng khóc
 
Sợ năm tháng úa nhàu phai màu tóc
Nát môi cười từ thủa đá vàng phai
Cũng đành thôi lược giắt với trâm cài
Trăng đã xế cuối trời hiu hắt bóng.
 

NGÕ SAU
 
Bởi nhớ lùm tre
Nên trồng bụi trúc
Lòng thương mẹ già
Ruột chín khúc đau
 
Ra đứng ngõ sau
Dạ sầu da diết
Mười năm biền biệt
Mất hút nẻo về
 
Ngoảnh lại trời quê
Trùng trùng mây trắng
Góc đời tịch lặng
Ngồi nhớ xa xôi
 
Nhớ thửa nằm nôi
Ầu ơ câu hát
Đường xa gió tạt
Tất tả mẹ về
 
Một gánh chợ quê
Mấy mùa mưa nắng
Vẫn đời thầm lặng
Cơm áo cháo rau
 
Ra đứng ngõ sau
Trông về quê cũ
Mười phương mây tụ
Đâu chốn nương thân
Suốt cuộc hồng trần
Quẩn quanh nhật nguyệt.
 

NỖI BUỒN NĂM THÁNG
 
Năm tháng ngồi xòe tay
Đếm tuổi đời rệu rã
Con chim nào xứ lạ
Mãi réo gọi bên trời
 
Lòng ta lá hổ ngươi
Bỏ mùa xuân đi mất
Tháng giêng buồn như đất
Khóc âm thầm trong mưa
 
Tháng hai nắng lưa thưa
Bướm ngập ngừng lưng giậu
Tình tháng ba ở đậu
Trên chiếc lá vông xanh
 
Tháng tư phượng đỏ cành
Chia dòng đời đôi ngả
Tháng năm chừng xa lạ
Lặng nhìn sông nước xuôi
 
Tháng sáu đứng ngậm ngùi
Vẫy tay chào tháng bảy
Tháng tám vàng trang giấy
Hoa cúc vườn đơm bông
 
Tháng chín chân chạy vòng
Loanh quanh về phố chật
Mưa tháng mười ai khóc
Xô mất cuộc tình xa
 
Tháng mười một cũng qua
Ngẩn ngơ buồn tháng chạp
Nắm tháng dường bão táp
Dẫm nát trái tim người.
 

CÕI VÔ TÌNH
 
Trời mưa cũng chỉ mưa râm
Cớ sao nước mắt ướt dầm trang thơ
Mốt mai hẹn đến bao giờ
Bên ni núi đợi bên tê phố chờ
 
Thương đời một cảnh hai quê
Thương ai rối dạ bộn bề tháng năm
Thương em mơ quế tưởng trầm
Nào hay trầm quế đã bầm cơn đau
 
Trăng mang điệu lý qua cầu
Đánh rơi câu hát rầu rầu mặt sông
Cuối xuân kẻ có xuôi dòng
Bỏ quên tình bậu nhãn lồng chim quyên
 
Qua sông bỏ mặc lòng thuyền
Qua đò bỏ mặc đò nghiêng dáng gầy
Qua cầu bỏ mặc mây bay
Mặc rừng thay lá, mặc cây chuyển mùa
Mặc trời thương nắng nhớ mưa
Mặc người đi sớm về trưa với mình
 
Thế gian một cõi vô tình
Sao hoài lận đận chút hình bóng xưa?
 


RỒI CŨNG NHẬN RA NHAU
 
Cuối cùng  rồi ta cũng nhận ra nhau
Trên đường phone giọng ai buồn như khóc
Trên đường phone ta đau từng cọng tóc
Ba mươi năm… ôi cũng quá ngậm ngùi
 
Hơn nửa đời người đi ngược về xuôi
Biền biệt dấu chân một thời mộng mị
Bàn tay vẫy người đi từ vô thủy
Tưởng buông xuôi theo nước chảy chân cầu
 
Cuối cùng – rồi ta cũng nhận ra nhau
Để hốt hoảng đứng bên trời lưu lạc
Hốt hoảng nhìn nhau hai mái đầu sương bạc
Một gánh sầu trĩu nặng cuộc tình đau
 
Cuối cùng – rồi ta cũng nhận ra nhau
Để vĩnh viễn chia xa lần sau chót.
 

RU LÒNG
 
Tìm nhau trong thơ
Thơ còn lận đận
Tìm nhau trong mộng
Mộng trắng đôi bờ
 
Đành thôi về núi
Làm giọt mưa tan
Đành thôi về ngàn
Làm cành lan tím
 
Đành thôi về biển
Bềnh bồng với rong
Đành thôi về sông
Chập chùng với nắng
 
Đành thôi tịch lặng
Theo ánh sao băng
Tan giữa đường trăng
Khối tình nhật nguyệt
 
Mai rồi sẽ hết
Năm tháng dại khờ
Ru lòng đã chết
Một mối tình thơ!
 

CON ĐƯỜNG THẲNG
 
Như hai con đường thẳng
Chẳng bao giờ giao nhau
Cuộc đời cứ đuổi bắt
Kẻ trước trốn người sau
 
Chưa hết thời con gái
Đã qua tuổi xuân thì
Bờ mộng không thể tới
Ngã rẽ đành phân ly
 
Đêm tiễn biệt lên đường
Vĩnh viễn rời cố quận
Nhìn nhau lệ rưng rưng
Lời buồn không muốn nói
 
Quay lưng chân bước vội
Sóng đã vỗ mạn thuyền
Con trăng non đứng lặng
Vẽ một vòng oan khiên
 
Người đi như sao lạc
Đâu biết đường tử sinh
Ta về đau tình lỡ
Từng đêm khóc một mình.
 

TIẾNG THỞ DÀI
 
Thở dài mấy tiếng vào thơ
Lao xao nông kén nhả tơ phận tằm
Thở dài một tiếng từ tâm
Nghe sao như cả trăm năm vọng về
Thở dài cái thuở u mê
Đọng âm sâu lắng nhiêu khê tình người
Thở dài thở ngắn rồi thôi
Nén hơi dấu kín một đời thế gian
Đêm chia nhật nguyệt đôi hàng
Ngày chia cố quận quan san nghìn trùng
Sầu chia mấy cội vô cùng
Lửng lơ cõi nhớ lưng chừng cõi quên
Thở dài một tiếng buồn tênh
Thả lòng cho sóng lênh đênh thuyền về.
 

NIỀM RIÊNG
 
Mỗi sớm mai thức giấc
Nghe mưa ngoài song bay
Hồn xuôi miền cố quốc
Thao thức mối sầu lay
 
Xuân hanh cười hạ trắng
Thu quạnh khóc đông miên
Ngỗn ngang buồn thế sự
Đau đáu nỗi niềm riêng
 
Nỗi niềm riêng ai biết
Chút sầu chung ai hay
Chông chênh khung trời cũ
Năm tháng cũng hao gầy.
 

DUNG THÂN
 
Ngày chúng mình gặp nhau
Chân em đang mệt nhoài
Bước ngang thời xanh tóc
Anh cũng vừa trở về
Từ núi rừng ô trọc
Tuổi chưa đến ba mươi
Và hồn già cỗi quá
 
Bởi nước đã cạn dòng
Từ những nhánh sông xa
Nên bắt đầu chúng mình                                                    
Đã lầm than vất vả
 
Khép lại chân trời lạ
Trước mặt lẫn sau lưng
Khóa trái dấu tương lai
Nước mắt nhòa quá khứ
Năm tháng đuối thân gầy
Khóc cười theo cuộc lữ
Nhìn trăng buồn thế sự
Ngó nước chạnh lòng đau
 
Ngày chúng mình gặp nhau
Tang thương từ cuộc chiến
Khi bạc lòng với biển
Lúc đỏ mắt lưng trời
Một hồn rách tả tơi
Một đời trăm miếng vá
Dắt dìu vai mệt lã
Cơm áo mắt quầng sâu
 
Ngày chúng mình gặp nhau
Quê hương nhàu bụi đỏ
Phố phường im tiếng thở
Sông núi lặng niềm riêng
Gánh gồng nỗi oan khiên
Một đàn chim vỡ tổ
 
Muôn nghìn người thủy mộ
Vạn gò mối vong thân
Ngựa mỏi vó chồn chân
Quỵ lưng đèo cỏ dại
Mây ngàn tan cuối bãi
Người trôi giạt tha phương
 
Em nửa đoạn nửa đường
Anh nửa thầy nửa thợ
Chân dùng dằng đi…ở…
Lòng trăm mối đa đoan
Chồng chành nợ áo cơm
Không biết làm sao trả
Công cha cùng nghĩa mạ
Nợ nước lẫn ơn thầy
 
Đành hóa kiếp cỏ cây
Dung thân miền đất lạ
Một đời còn vay trả
Một đời đã khói sương
Giấu nỗi nhớ niềm thương
Lệ nhòa trên trang sách
Phai màu trăng nguyệt bạch
Chìm khuất bóng quê xưa.
 
 
BUỒN XƯA CŨNG LẠ
 
Ngồi với biển lòng nao nao nhớ núi
Về với rừng hồn lảo đảo sông xa
Theo cánh chim quay quắt góc hiên nhà
Xuôi phố thị thương sao gềnh đá lặng
 
Con sông nhỏ lô xô bờ cát vắng
Giọng ân tình muối mặn trả trùng khơi
Chiều nắng hanh hiu hắt rớt lưng đồi
Ta đứng lại khóc cười bên nhánh lá
 
Miền đất lạ nỗi buồn xưa cũng lạ
Bóng ta về thui thủi đẫm hoàng hôn
Có gì đâu sao như cứ dỗi hờn
Khuya khoắt quá cớ sao lòng bối rối 

Khuya khoắt quá cớ sao lòng bối rối
Lặng lẽ đóa quỳnh nở vội trong đêm
Nỗi buồn xưa – thôi bỏ lại bên thềm
Mai ngủ muộn níu bài thơ thức dậy.
 

CHIÊM BAO
 
Chân nào vấp ngã sông mê
Ngày tha thiết gọi đêm lê lất buồn
Tay nào vuốt mặt mưa tuôn
Tay nào chẻ tóc sầu buông khối tình
 
Người đi vào cõi vô minh
Bỏ đường trăng lạnh lặng thinh tiếng cười
Ta con bướm trắng từ trời
Bay từ vô lượng lạc đời vô biên
 
Mang trên cánh nhỏ ưu phiền
Nửa ghềnh đá lặng – nửa triền sóng xô
Chút duyên hạnh ngộ mơ hồ
Đã chìm biển cát còn ngờ chiêm bao
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
THẢ NẮNG VỀ TRỜI
 
Thả nắng về trời
Thả nắng cho người
Còn gì trong tôi
Một thiên đàng tối
 
Một đời rong ruỗi
Đuổi bắt hư không
Con đường chạy vòng
Quanh bờ tuyệt lộ
 
Mịt mùng mưa đổ
Xóa dấu chân xưa
Về giữa ban trưa
Tự tình với bóng
 
Về trên ngọn sóng
Hát khúc tình sầu
Về trốn vực sầu
Ru đời đã mất
 
Trong lòng phố chật
Là vết xe lăn
Về cõi trăm năm
Nằm nghe sóng nộ.
 

CON ĐƯỜNG NGẮN
 
Có một bữa trời bỗng dưng đẹp lạ
Nắng nhuộm vàng trên những lối em qua
Cỏ xanh hơn bên mấy khoảng sân nhà
Con chim hót nghe chừng tha thiết quá
 
Và lòng em in hình như vội vã
Son phấn điểm trang hối hả đợi chờ
Những ngả ba đường như cũng ngu ngơ
Cũng thơ dại từng mắt đèn xanh đỏ
 
Cảnh cửa khép hờ - hồn em bỏ ngỏ
Mùa xưa về len lén nhẹ đôi chân
Thương chiếc lá rơi còn chút ngại ngần
Cứ bịn rịn luyến lưu nhành khô cũ
 
Em đứng gọi thủa mưa tràn sóng lũ
Thủa ta ngồi ươm mấy nụ tình xanh
Thủa theo nhau về chân cứ vòng quanh
Con đường ngắn đi hoài không tiếng vọng
 
Con đường ngắn – một mình em chiếc bóng
Một mình em về làm cuộc phân ly
Anh như con tàu vội đến vội đi
Bỏ lại em sân ga chiều quạnh vắng.

 
GÁNH
 
Gánh quê thăm thẳm mù khơi
Gánh đời cay nghiệt miệng lời thế gian
Gánh đêm trăn trở muộn màng
Gánh ngày trầm nổi lầm than cõi người
Gánh trăng sóng sánh trăng rơi
Gánh sao sao tắt rối bời cổ thi
Gánh lòng canh cánh sầu bi
Gánh tình lẩn quẩn lối đi ngỏ về
Gánh buồn bể khổ sông mê
Gánh vui để lỡ câu thề gió bay
Gánh lời trói mở vòng tay
Gánh câu tình nghĩa mai rày cũng xa
Gánh thơ về cõi ta bà
Rối tơ rối tóc trầm kha kiếp người
Gánh thơ ngang giữa chợ đời
Bán ân bán ngãi…bán lời trót rao
 
Nặng oằn một gánh chiêm bao
Khóc thầm từ dạo hư hao phận mình.

 
CUỘC TÌNH SƯƠNG KHÓI
 
Anh cho em cuộc tình
Mong manh như nụ hồng
Tay trong tay tưởng gần
Nào hay xa mịt mùng
 
Đóa hồng phai sắc úa
Cuộc tình sương khói bay
Bao năm đời chia cách
Cứ ngỡ còn quanh đây
 
Phương trời nào anh đến
Năm tháng nào anh qua
Chạnh lòng anh có nhớ
Một thủa nơi quê nhà
 
Sài Gòn mưa rồi nắng
Tình người hợp lại tan
Như giòng sông chảy mãi
Nhớ nhau lệ chia hàng.
 
 
DẶN LÒNG
 
Dặn lòng – thôi chứ đò đưa
Đã khan tiếng khóc đã thừa tiếng than
Áo xưa đứt nút giữa đàng
Đành thôi lỡ chuyến đò sang nữa rồi!
 
Dặn lòng nước chảy mây trôi
Đừng về bên ấy đừng thôi bên này
Dùng dằng chi giọt rượu cay
Để trăng lảo đảo khi đầy khi vơi
Để ta bặt tiếng bặt lời
Gói vuông khăn cũ thả trôi dòng sầu
  
“Ừ thì mình ngại mưa mau
Cũng đưa nhau đến bên cầu nước xuôi
Sông này chảy một giòng thôi
Mây đầu sông thẩm tóc người cuối sông
Nhớ xưa em chửa theo chồng...*"
Đọc câu thơ nọ nghe lòng quặn đau
Dặn lòng bước xuống sông sâu
Là thôi – chôn giấc mộng đầu từ đây
Thương người – chia nửa vòng tay
Xa người – chia cội mai gầy hắt hiu
*thơ Phạm Thiên Th
 
 
VỀ TRÊN NHÁNH SÔNG ĐÔI
 
Cuộc đời chúng mình chẳng nợ gì nhau
Anh chỉ nợ em một lời giả biệt
Em cũng nợ anh một lần nuối tiếc
Thuyền chửa ra khơi chèo lỗi nhịp rồi!
 
Mai ta có về trên nhánh sông đôi
Hai bờ vắng đuối nhìn nhau khóc vội
Anh bên ấy buổi hoàng hôn sắp tối
Em bên này đêm muộn đóm sao rơi
 
Mai ta có về trên nhánh sông đôi
Khua sóng vỗ - nước đầu nguồn chắc lạnh
Đẫm tiếng lòng ta vọng từ sâu lắng
Mỗi nhánh sông chia là một nhánh đời
 
Mai ta có về trên nhánh sông đôi
Lau lánh ủ - ấm chút tình thơ cũ
Thuyền đã cắm giữa dòng xưa nước lũ
Khuấy mái dầm sương tụ bóng trăng tan.

 
ĐÓ ĐÂY
 
Đó về áo chớ cầm tay
Để đây mượn đắp nhớ ngày sầu đưa
Đó về mong nắng đừng mưa
Kẽo chân đó lấm sớm trưa chợ đời
Đó về cánh nhạn mù khơi
Để đây làm gió chơi vơi dậm dài
Đó về hương tóc đừng phai
Để đây giữ mãi nụ lài – chùm ngâu
Đó về bến cạn sông sâu
Để đây lòng bắc nhịp cầu đó sang
Đó về bên ấy đò ngang
Để đây làm sóng trường giang vỗ thuyền
Đó về hát giọng chim khuyên
Vườn đây rụng trái muộn phiền đó ơi...
Đó về đây nhớ đó thôi
Nhớ câu đó dạ  nhớ lời đó thưa
Đó về cầu nắng đừng mưa
Kẽo đây nhớ chuyện ngày xưa khóc thầm.
 
 
ĐỪNG BUỒN CON SÁO SANG SÔNG
 
Ai đưa con sáo sang sông
Để cho con sáo sổ lồng bay xa*

 
Ví dầu mình bậu chia xa
Cũng còn năm nọ năm qua hẹn hò
Thuyền đi để lại bến đò
Giòng xuôi nước chảy đôi bờ ngó xuôi
Quan hà chén rượu ly bôi
Rót đi đổ lại đầy vơi mặn nồng
Ừ thì con sáo sang sông
Ừ thì bậu phải lấy chồng đất xa
Con trăng tới tuổi trăng già
Tình ta với bậu chia xa vẫn gần
 
Dẫu mà con sáo sang sông
Đừng buồn con sáo sổ lồng bậu ơi!

 
TÓC PHAI
 
Tóc chia từng sợi rối
Một kiếp sầu không tên
Lãng đãng trời sương khói
Ngọn sóng nào lênh đênh
 
Biển người sâu không đáy
Sầu mang nặng lòng đau
Tình rong rêu trôi nổi
Hạt cát xót đời nhau
 
Một sớm bừng tỉnh mộng
Quanh mình mây trắng bay
Tóc phai từ độ ấy
Cuộc tình vay trả vay.

 
ĐỨNG GIỮA MUÔN TRÙNG
 
Một lần yêu - là một lầm lỡ dại
Để trái tim mình trăm vết xước sâu
Ví dẫu đường dài chưa bắt kịp nhau
Đâu trạm cuối sân ga tình ghé vội ?
 
Heo hút đèo cao mịt mù đêm tối
Xé đời nhau lầm lũi một con tàu
Mang những nỗi buồn không biết về đâu
Dong ruỗi mãi trên đường ray định số
 
Lòng đôi lúc như thuyền không bến đỗ
Như kẻ độc hành cùng khổ ngày mưa
Trong trái tim – khi quá thiếu lúc thừa 
Vẫn hạt cát xót đau từ thơ dại
 
Vẫn nắng lưng đồi – vẫn trăng cuối bãi
Giữa muôn trùng ai đứng dõi trông ai
Một tiếng thơ gieo mấy nỗi quan hoài
Đời ấm lạnh đôi bàn tay đuối mộng
 

LAO ĐAO
 
Môi em xưa bờ cát
Đợi anh ngọn sóng trào
Dã tràng ta đuổi bắt
Sóng xô hồn lao đao
 
Lòng anh như biển lớn
Tình em con thuyền nan
Biết đâu bờ bến đậu
Về đâu nghĩa đá vàng
 
Anh là nắng trời xa
Em cơn mưa xứ lạ
Mưa nghiêng sầu vật vã
Nắng cháy đời hanh hao
 
Ru lòng giấc chiêm bao
Trăm năm còn xanh mộng
Một đèn khuya hắt bóng
Ngã xuống dòng thơ bay.

 
KHI ANH QUA ĐỜI TÔI
 
Khi cọng lá lìa cành
Mùa thu buồn hiu hắt
Hai hàng cây cúi mặt
Đếm từng sợi mưa rơi
 
Khi anh qua đời tôi
Bàn chân sao bước vội
Lời yêu chưa kịp nói
Nước mắt nặng bờ môi
 
Con đường im bóng nắng
Tôi về nhặt bóng tôi
Giữa hồn như rạn vỡ
Một thủa tình song đôi
 
Khi anh qua đời tôi
Bàn chân sao bước vội
Nhìn nhau chưa kịp nói
Đã nghìn trùng chia phôi.

 
NHÁNH TÌNH SẦU
 
Bên ai mùa còn xanh lá
Trong ta thu đã sang rồi
Sáng nay góc hồn lặng lẽ
Ngập ngừng chiếc lá vàng rơi
 
Mùa hạ ơi đừng đi vội
Để ta về góc sân xưa
Nhón chân hái nhành phượng đỏ
Dấu trong trang sách hẹn hò
 
Trong ai tình mình phai úa
Tim ta kỷ niệm chưa mờ
Em nay biết còn đâu đó
Chia lòng một đóa hoa mơ
 
Tuổi thơ ơi…đừng xa vội
Chờ nhau về mái trường xưa
Dấu chân những ngày hoa bướm
Hằn sâu kí ức học trò
 
Nhốt tiếng ve vào ngăn kéo
Giữ lời tình tự cho nhau
Lỡ mai dãi dầu mưa nắng
Còn xanh một nhánh tình đầu.
 
 
RĂNG RỨA
 
Anh đến với hoa thì hoa đã nở
Anh đến với đò đò đã sang sông*
Anh đến với em em đã có chồng
Tình duyên như rứa não lòng nhau không?
 
Đừng trách chi hoa vì hoa của lá
Đứng trách chi thuyền thuyền đã của sông
Đừng trách đời em  bởi phận má hồng
Mười hai bến nước bận lòng nhau chi
 
Duyên nợ chúng mình như những lối đi
Song song rứa chẳng bao giờ gặp gỡ
Xưa em như cá hồng tan buổi chợ
Đợi anh tối mù có thấy anh mô
 
Giờ có chốn nơi có bụi có bờ
Đừng trách nhau…răng dại khờ chi rứa?
Duyên chúng mình chẳng thành đôi thành lứa
Chắc bởi trời nên răng rứa anh ơi.
 
 
THƯƠNG VÔ CỚ
NHỚ VÔ CHỪNG
 
Hạt muối mặn ba năm còn mặn
Lát gừng cay chín tháng còn cay
Bậu với ta ơn nặng nghĩa dày
Nỡ mô bỏ tổ xa bầy bậu ơi!
 
Mơi mốt có về bậu nhớ ghé chơi
Đường năm cũ mây cười trong nắng
Vẫn tán lá xanh chùm hoa sứ trắng
Tiếng ve kêu rang rảng trưa hè
 
Con tắc kè còn đậu ngọn me
Khan cổ gọi bậu từ năm nọ
Mơi bậu về nhớ đi ngang ngõ
Vườn ta xưa trăng tỏ bên đèn
 
Đóa quỳnh nào nở ngát hương đêm
Trắng như áo bậu chiều qua phố
Ơi, thương bậu chi mà thương vô cớ
Ơi, nhớ bậu chi lòng nhớ vô chừng
 
Nhớ bậu thời còn tóc xõa ngang lưng
Khua guốc mộc dẫm hồn ta vụn vỡ
Hai bờ vắng bên bồi bên lở
Thuyền bậu qua sông sao chẳng trở về
 
Để ta giờ như bến sông quê
Theo nước lớn nước ròng trăn trở
Như con cá giữa dòng nước lợ
Chẳng ra khơi – không thể về nguồn!
 


TRẢ ĐỜI CHO NHAU
 
Thôi thì nắng nhạt mưa thưa
Bến trưa sóng vỗ đò đưa muộn màng
Trả nhau mây bạc trăng vàng
Trả nhau lũng thấp truông ngàn hạc bay
Trả nhau trăm mối sầu đầy
Trả hương cho gió – trả cây cho rừng
 
Thôi thì một khối tình chung
Thôi thì như đã nghìn trùng khói sương
Mai kia hạnh ngộ bên đường
Mỉm cười độ lượng tà dương nẻo đời
 
Một thời lận đận lứa đôi
Một thời nhân thế đã đòi đoạn đau
Một thời núi thẳm sông sâu
Một thời tình đã nát nhàu ưu tư
Một thời dấu ái còn như
Một thời mật đắng cũng lừ đừ say
Một thời vay trả trả vay
Một thời lãng đãng mây bay cuối trời
Thôi thì bẻ gãy cuộc chơi
Rồi thôi anh nhé – trả đời cho nhau.

 
TỪ THỦA TÌNH PHAI
 
Anh và tôi
Hai cuộc đời hệ lụy
Hai tâm hồn
Hạnh ngộ để chia ly
Như một hôm nào
Ta hẹn gặp nhau đi
Đường trăm lối
Vẫn không nơi gặp gỡ
 
Đừng tiếc đêm mưa
Đừng sầu nắng vỡ
Tình đã phai
Từ thủa lá xa rừng
Từ thủa đưa nhau về
Nước mắt rưng rưng
Cá phê đắng
Đắng cả lời hẹn ước
 
Chân cứ quẩn quanh
Nhịp sầu lay bước
Đời rong rêu
Hiu hắt một câu chào
Tháng năm buồn
Trời đất cũng hư hao
Trang thơ lạnh
Xanh xao tờ thư cũ.
 
 
DUYÊN SỐ
 
Ta với bậu lạ huơ lạ hoắc
Cớ sao hoài héo hắt đợi mong
Chân bước đi đã muốn trở vòng
Nón che tay ngoắt thắt lòng bậu ơi
 
Thôi thì ta trả vốn trả lời
Trả ân trả nghĩa rồi thôi bậu về
Cứ hoài rày xích mai xê
Nếu gần năm nọ năm tê đã gần
 
Trời mưa ướt ngọn rau tần
Đón trăng ngăn ngõ cũng ngần ấy thôi
Duyên số mình chẳng có cặp có đôi
Đành như núi lở đá chuồi – biết sao!
 
Chuồn chuồn bay đậu bờ ao
Mà ta với bậu như sao giữa trời
Sao hôm rình chộ sao mơi
Ta như sao vượt rơi nơi bậu nằm.
 

EM CÁM ƠN ANH
NGHĨA VỢ CHỒNG
 
Em cám ơn người đấng phu quân
Một đời khốn khổ với gian truân
Nghiêng vai cố trút niềm thương khó
Giữ lại đời nhau những phúc phần
 
Em cám ơn anh nghĩa vợ chồng
Mặn nồng như biển ngọt như sông
Sàng rau đĩa muối thời khốn khó
Chia bảy xẻ ba cũng toại lòng
 
Em cám ơn anh – nghĩa vợ chồng.
 

TÌNH BẬU
 
Tình bậu như lá gói nem
Như sàng nếp mới như hèm rượu say
Tình bậu như lát gừng cay
Như hạt muối mặn như khay xôi chè
Tình bậu là vạt áo the
Là đôi guốc mộc nón che qua cầu

Bây giờ bậu đã về đâu
Để thương để nhớ để sầu cho qua
Bước chân ra tới vườn cà
Hoa tim tím nụ bậu xa xa rồi
Thả thuyền đậu giữa dòng trôi
Sông sâu nước chảy biết ngồi chờ ai
Thôi đành chờ sắn chờ khoai
Chờ cam quýt rụng chờ xoài chín cây
Bao giờ bậu lại về đây
Trầu lươn xanh lá cau xây trổ buồng.

 
SẦU QUYÊN QUYÊN
 
Đêm bên này tưởng ngày bên nớ
Lòng đau theo nỗi nhớ khôn cùng
Nhớ ai từ cái thủa người dưng
Từ cái thủa trầu lươn chưa lá
Từ cái thủa vôi còn chợ lạ
Thủa cha mẹ về ủ rạ ủ rơm
Đợi tay người so đũa nấu cơm
Vo chéo áo gội đầu bồ kết
Lá trải chiếu nghe mùa đã hết
Sầu quyên quyên khóc vệt trăng thề
Một lạy rồi bước xuống sông mê
Níu dây tơ hồng theo chồng biệt xứ
Đường chim hạc vai gầy cuộc lữ
Mỏi hình hài tình tự trang thơ
Nến thắp khuya khóc giọt ơ hờ
Gọi cố nhân soi bờ phận số.
 

ẨN CƯ
 
Hơn mười năm ngả đường lưu lạc
Ta chọn cho mình chốn ẩn cư
Làm con ốc mượn hồn lây lất
Đời cố vui dăm bảy trận cười
 
Sáng nắng mưa trưa trời viễn xứ
Năm tàn tháng tận đất tạm dung
Lãng đãng một màu sương quá khứ
Trăng sao chia mấy nẻo muôn trùng
 
Vẫn hỏi lòng đã quên hay nhớ
Đường quê hương xa lắc khôn cùng
Chuyến tàu hạnh ngộ xuôi về trễ
Mưa lưng đồi hoa khế rưng rưng
 
Ai đợi chờ ai từ kiếp trước
Còn trên mê lộ bóng chưa tan
Để người đứng khóc đầu ngọn sóng
Giọt lệ nhân gian nát đá vàng.

 
TẠ TÌNH KHÚC
 
Xin tạ tình ai những tấm lòng
Đã cùng đau một nỗi đau chung
Cùng chan nước mắt thời gian khó
Cùng cố lần qua buổi khốn cùng
 
Xin tạ tình người chút thủy chung
Một lòng son sắt thủa lao lung
Lần tay vá víu đời trăm nhánh
Gom gió ngàn phương giữ mộng lành.
 
 
O QUAI NÓN TÍM
 
O con gái tóc dài  quai nón tím
Chiều ni về o có nhớ ai không?
Guốc khua chi cho đây nhói cả lòng
Áo trắng quá khiến hồn đây khờ khạo
 
O cười duyên khoe dăm ba hạt gạo
Cho đây vay một hạt để no lòng
Sợ nữa khuya về bên ngọn đèn chong
O dẫm lấm những tờ thư đây viết
 
Cứ nguýt háy đi cứ lườm cứ liếc…
Miễn O đừng biền biệt tháng năm xanh
Miễn sáng trưa chiều... O cứ quẩn quanh
Sau cửa lớp ngập ngừng như bụi phấn.
 
Ngày hai buổi tan trường ngang mấy bận
Đứng bên đường đây cứ mãi ngó mong
Quai nón tím ơi...khói thuốc thả vòng
Không dám gọi dù chỉ lời thăm hỏi
 
O cứ đi qua chẳng chờ chẳng đợi
Chẳng đoái hoài đến một gã khờ si
Những ngả đường cũng năm bảy lối đi
Sao lòng đây chỉ O quai nón tím.

 
MÁI HIÊN CHÙA
LÀ GÓC SÂN CHƠI
 
Con chưa lớn – nội nương vào cửa Phật
Mái chùa quê đã ngăn cách đạo – đời
Tiếng nội con đành giấu lại trên môi
Dù chỉ gọi rất thì thầm khe khẽ
 
Chiếc áo nâu bên vườn chùa lặng lẽ
Nội tháng ngày quên thế sự đầy vơi
Mái hiên chùa là góc sân chơi
Cũng lớp học đầu đời con - nội dạy
Trang sách rộng là vườn cây khoảnh rẫy
Là đám ruộng cày dở bữa mưa giông
Đốn củi trên non tát nước dưới đồng
Bóng nội lom khom vạch từng con chữ
Bên giò lan nhánh điệp vàng chậu sứ
Vạt ớt xanh giàn đậu luống cà
Nhịp mõ trầm buồn giọng kệ ê a
Lẫn tiếng chuông vang vọng vào vách núi
Nội dạy con yêu gốc xoài gốc chuối
Trân quí ruộng đồng mến cỏ thương cây
 
Từ lúc vào đời đi đó về đây
Con chẳng thể quên mái chùa quê cũ
Dẫu nội giờ mộ bia rêu đá phủ
Vẫn mãi trong con là buổi học đầu.

 
ÔNG CHÁU
 
Ngoại ngồi trên bộ phản
Gò lưng viết chữ Nho
Cháu xoãi dài mài mực
Chân duỗi lại chân co
 
Nhà trưa ông và cháu
Già trẻ hai mái đầu
Đứa còn xanh màu mạ
Người tóc trắng hoa lau
 
Chấm phá đầu ngọn bút
Ông thả phụng rồng bay
Cháu ngừng tay mài mực
Xoe tròn mắt thơ ngây
 
Thời gian như đọng lại
Ngập ngừng rụng hoa cau
Chỉ còn ông và cháu
Rong chơi giữa sắc màu.

 
ĐƯA CON RA BIỂN
                Cho con gái Đoan Nghiêm
Lần đầu con đi xa
Là lần con ra biển
 
Ngậm ngùi mẹ đưa tiễn
Ôi, nỗi đau xé lòng
Có khóc cũng bằng không
Đành gượng cười khuây lãng
 
Đưa con ra với biển
Phó mặc trời bão giông
 
Từng đêm mẹ ngóng trông
Mong trời yên sóng lặng
Bước chân đầu ngõ vắng
Tiếng chó tru đêm xa
Còi giục tàu về ga
Hồn mẹ ra biển lớn
 
Bờ tự do con đến
Có niềm vui chi hơn
Mười lăm năm lớn khôn
Từ quê người xứ lạ
Con đường quên rơm rạ
Ủ ấm những ngày thơ
Con đừng quên đất quê
Chia chút tình xưa cũ
 
Mong hoa rồi sẽ nụ
Đơm trái ngọt cho đời
Mong đừng quên nguồn cội
Màu da vàng…con ơi.

 
MAI TA ĐI
 
Mai ta đi – Cali sầu ở lại
Đừng bịn rịn chi ái ngại kẻ về
Nắng có nhạt nhòa mưa sẽ lê thê
Đừng đứng ngóng con đường xa hun hút
 
Mai ta đi – Cali người côi cút
Giấu nỗi buồn trong từng chiếc lá phai
Làm ngọn đèn vàng soi ánh mắt ai
Thôi bối rối thôi bồn chồn trông ngóng…
 
Mai ta đi – cali hồn biển động
Một khoảng trời hồng bỏ lại sau lưng
Xóa hộ nhau bàn chân cứ ngập ngừng
Câu giã biệt - ẩn mình đau tiếng khóc

Mai ta đi – đường ngang hay đường dọc
Nẻo xuôi về vẫn từng chuyến xe qua
Như ngói âm dương sấp ngửa hiên nhà
Sẽ câm nín một đời rêu lá phủ
 
Rồi sẽ như chiếc áo sờn bâu cũ
Quên thủa lượt là gấm vóc hoa văn
Mai ta về chôn giấc mộng trăm năm
Vòng tay gối chỗ nằm nghiêng góc lạnh.
 

KHÓC GIỮA HƯ KHÔNG
 
Sáng hôm nay hồn ta như gỗ mục
Nhìn quanh đời ẩm mốc những đợi trông
Nhìn lại ta héo úa dấu môi hồng
Đã hóa thạch từ nụ cười thơ trẻ
 
Sáng hôm nay hồn ta sao quạnh quẽ
Đôi mắt nào vừa khép lại đêm qua
Trên cánh quỳnh hương nở vội hiên nhà
Con dế nhỏ khóc vùi sau kẽ lá
 
Câu thơ cũ bỗng trờ thành xa lạ
Ta một mình bơi ngược nhánh sông xưa
 Một đời ta đi tìm nắng tìm mưa
Ta tìm nhau chỉ thấy hoàng hôn đọng
Ta tìm nhau đuổi hoài như chiếc bóng
Ngã bên đường đứng khóc giữa hư không.

 
LẦN LỮA
 
Tôi muốn đến – dù ngôi nhà đổi chủ
Tôi muốn qua – dù đường đã thay tên
Muốn chắt chiu thời con gái êm đềm
Trên đôi tay chai sần năm tháng
Muốn gọi tên người thiết tha như nắng hạn
Gọi trời mưa cho xanh lại tình đầu
Dẫu bây giờ và đi mãi về sau
Dẫu phai nhạt xanh xao màu trăng cũ
 
Tôi muốn đến – dù ngôi nhà đổi chủ
Tôi muốn qua – dù đường đã thay tên
Vẫn trong tôi nguyên màu trắng bên thềm
Xưa chải tóc rẽ ngôi tình đôi lứa
Như con chim đan cọng buồn lần lữa
Ngày qua ngày soi bóng xế hiên tây
Dẫu muộn màng hay lẩn khuất đâu đây
Vẫn cứ hót lời tự tình với nắng.
 
 
HUẾ CHỪ
 
Huế về đứng đợi đầu sông
Hỏi O con gái lấy chồng xứ mô
Núi xa mờ dấu ngựa thồ
Đèo cao lá rụng cành khô khốc buồn
 
Huế nào khép nép áo buông
Xuôi về An Cựu ngược nguồn Kim Long
Huế xưa O nớ chưa chồng
Nón bài thơ trắng một dòng Hương Giang
 
Sầu đâu tim tím bên đàng
Mưa nghiêng Thành nội mưa ngang phố gầy
O từ theo cánh vạc bay
Huế chừ như nhạn lạc bầy kêu sương.

 
HƯƠNG LỬA
 
Rồi cũng đến lúc em về lại
Ngôi nhà xưa trang trải cuộc đời
Bao lâu rồi cứ mãi rong chơi
Quên khóm trúc đầu hè héo hắt
Gian phòng vắng đèn vàng leo lắt
Bóng anh ngồi trầm mặc những đêm sâu
Tóc hoa râm giờ trắng mái đầu
Thời son trẻ ngậm ngùi đi qua cửa
Dẫu tro than dẫu tàn hương lửa
Vẫn bên đời hai chiếc bóng song đôi
Giữa hồn em dù trống vắng chỗ ngồi
Cố đóng lại một thời xa lắc cũ.
 
KHÚC THƠ
 
Ngày tàn đêm trắng treo cơn mộng
Lòng tiếc thương thương một mảnh trời
Sương trắng rừng xa sương trắng lạnh
Nắng nhòa phố lạ nắng vàng tươi
 
Ta, con chim nhỏ từ hoang biển
Khan cổ hót hoài điệu thán ca
Sóng vỗ tràn bờ đêm đất khách
Xô hồn cập bến cũ quê cha
 
Một khúc thơ vương lệ mấy dòng
Vọng trời cố quốc mỏi mòn trông
Rượu cay không uống sầu chan chứa
Trà chửa vơi chung đã đắng lòng
 
Viết khúc thơ đem đốt giữa trời
Tiếng lòng tan với tiếng mưa rơi
Cựa mình đất đá đau lòng đất
Nhật nguyệt trơ trơ xót dạ người !
 

ĐỂ LÒNG THÔI ĐAU
 
Hỏi đường còn dài
Khi chân đã mỏi
Để lòng thôi đau
Những ngày thơ dại
 
Cuồng phong khép lại
Ngậm ngùi trang thơ
Đứt giữa đường tơ
Lời tình khóc vội
 
Đàn xưa nhịp lỗi
Kiếp sầu ly hương
Ngâm khúc đoạn trường
Ba mươi năm lẻ
 
Đời trăm lối rẽ
Từ mấy nhánh sông
Sông đã cạn dòng
Sao về nguồn cũ !
 
 
SẼ CÒN AI
 
Mai nằm xuống – hai bờ vai mục rã
Gánh sầu xưa lả tả phủ linh hồn
Thôi một đời đứng bóng với hoàng hôn
Bình minh ngủ giấc dài quên ngẩng mặt
 
Từng nhánh rễ sẽ trườn lên vuốt mắt
Lọn tóc rơi trong đất rối ân tình
Mười ngón tay gầy tê buốt điêu linh
Sẽ cấu xé nát tung lòng huyệt lạnh
 
Đôi môi mím sẽ cười khan lanh lảnh
Bỏ một thời nhai tiếng khóc mồ côi
Quên một đời ngậm nước mắt trên môi
Thôi huyễn mộng thôi đoạ đày lây lất
 
Mai nằm xuống vầng dương xưa cũng tắt
Hỏi ai người góp nhặt nắm xương khô
Những đêm trăng ai sẽ khóc bên mồ
Chiều mưa muộn ai ngồi che hương khói
Ngày nắng nhạt chân ai về bối rối
Gãy phím đàn đứng hát lại bài xưa ?
 

CHÂN DUNG
 
Trang giấy đời hoen màu mực cũ
Một bữa ta ngồi soi lại chân dung
Vầng trán nhăn như những phím tơ chùng
Năm tháng bấm từng cung đàn lạc điệu
Hai bàn tay khảy hoài dòng mệnh yểu
Trôi lênh đênh trên con sóng ân tình
Mắt thâm quầng chờ mong buổi bình minh
Hiu hắt mãi bóng sầu từ đêm tối
Lòng trăn trở như tơ vò cỏ rối
Một dòng sông không chảy ngược về nguồn
Một linh hồn cứ khắc khoải cô đơn.
 
 
TỈNH THỨC
 
Đêm qua tỉnh thức vật vờ
Con trăng chết đuối bên bờ tử sinh
Ngẩn ngơ giữa cõi vô tình
Ta chôn chân đứng một mình buồn tênh
Bóng đời ngã xuống trang kinh
Chông chênh từ thuở lênh đênh làm người
Hư không gõ nhịp chày đôi
Mở nghìn cánh cửa gọi mời cố tri
Loanh quanh làm một chuyến đi
Khép dòng bi lụy ôm ghì tự thân
Khua chân khuấy nước sông Hằng
Đục trong rồi cũng trầm luân lối về.
 

LỜI CUỐI
 
Ta rồi như chiếc lá
Mai kia sẽ rời cành
Biết về đâu cõi lạ
Nương cuộc đời mong manh
 
Đã sống và sẽ chết
Như một nổi buồn vui
Gởi người còn ở lại
Đầy vơi chút ngậm ngùi.
 
Bản quyền thuộc về Phanthingonngu.com | 2016
Back to content | Back to main menu